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Карина Абдусаламова рекомендует 
пожить в Мехико — неглянцевой столице 

активного туризма

ТРОЦКИЙ, ГЕИ 
И СВЯТАЯ СМЕРТЬ
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Мой первый раз с Мехико стал болезненной культур-
ной дефлорацией. Путешественники привыкли к столи-
цам — ухоженным мультикультурным городам с мону-
ментальной архитектурой и приятно одетыми людьми. 
Жители столиц — пусть разобщенные, но вежливые, вся 
грязь отнесена в мифологическое замкадье, куда не суются 
туристы, а центр сверкает чистотой и порядком. C Мехико 
все обстоит иначе: от метро до исторического центра — по-
всюду тебя преследует его торгашеский дух. Монумен-
тальная архитектура исторических районов погребена 
под гнетом беспощадных уличных рынков, фасады зданий 
закрыты палатками с трусáми. Люди сидят на пыльных 
бордюрах, разложив вокруг старые журналы, обувь, ради-
оприемники — все, чему дома не лежится. Одни курлычут, 
другие верещат, третьи присвистывают — везде такой гомон 
и неразбериха, что тут становится не до осмотра достопри-
мечательностей: хочется убежать подальше и спрятаться 
от бесконечных толп и навязчивых звуков.

Противостояние между мной и городом продолжалось 
до тех пор, пока я не приняла тот факт, что Мехико — это 
столица другого формата. Чтобы прочувствовать ее, нужно 
оказаться вне главных площадей и мраморных дворцов, 
построенных пришельцами пять веков назад, чтобы было 
«как дома». Три недели я скиталась по самым странным 

и опасным местам столицы в поисках 
мексиканского духа. Итогом стал этот 
обзор достопримечательностей, о которых 
не пишут в путеводителях.

Городская мифология складывается 
на шумных рыночных площадях: улич-
ные маркеты — это самое эффективное 
средство социализации для мексиканцев. 
Торговцы пиньятами кормят конфетами, 
в воздухе висят пряные ароматы, от оби-
лия цветов того и гляди начнется эпи-
лепсия. Вот пять наиболее аутентичных 
городских рынков, которые отражают всю 
соль и смысл Мехико.

El Chopo (Tianguis Cultural 
del Chopo)

У самого входа на блошиный рынок 
престарелый анархист в ватной шапоч-
ке торгует черными искусственными 
цветами. Узнав, что я из России, востор-
женно восклицает, что работал в музее 

Мехико — гигантское термитное 
гнездо, в котором копошится 22 миллиона 
индейских потомков, облагороженных 
конкистадорами. Однако вытравить дикую 
ацтекскую кровь завоевателям так и не удалось: 
они, остроскулые и черноглазые, строят зеркальные 
небоскребы рядом с храмами поклонения смерти, 
прокладывают велодорожки через наркорынки, 
ставят памятники революционерам, насмехаясь над 
президентами. Мехико — это зеркало национального 
мексиканского характера: хаотичный 
и противоречивый, необъятный и энергетический, 
цветастый, странный, фантастический
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Троцкого: получасовая лекция, посвященная жизни Лейбы 
Давидовича в Мексике, открывает нам двери в мир глав-
ного панк-рынка столицы. Винил и про-социалистические 
буклеты, цепи, намордники и балаклавы, футболки и билеты 
на концерт Misfits — Эль Чопо предстает сбывшейся мечтой 
всех металлистов Старого Арбата. Однако, несмотря на ка-
жущееся обилие пластинок, Чопо — это скорее об идеоло-
гии и стиле, чем о музыке. В 60-х годах рынок был Меккой 
для местных хиппи, однако к 80-м Чопо поменял локацию 
и значительно «полевел». Сегодня люди приходят сюда вы-
пить пива и поглазеть на истеричные выступления молодых 
панк-групп, поболтать со старыми приятелями или купить 
ремень с заклепками. 

ЗДЕСЬ МОЖНО КУПИТЬ ЛОСЬОН 

ДЛЯ «БЫСТРЫХ ДЕНЕГ» И «ДВОЙНОЙ 

УДАЧИ» ИЛИ СВЕЧКУ С АРОМАТОМ 

ПРИВОРОТА СУЖЕНОГО

1

2

Mercado de Sonora

Первое, что видишь при входе на рынок 
Сонора, — это безобидных зверюшек: 
щеночков, кроликов, птичек, овечек 
и даже пару скунсов. Беснующийся 
одинокий енот в клетке наводит грусть, 
а сушеная змеиная кожа — подозрения. 
Минуя ряды с орлиными ногами, ло-
шадиными хвостами, рогами, черепами 
и другими дьявольскими примочками, 
вскоре понимаешь, что все те увиденные 
в начале рынка животные — ритуальные 
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звери, чей век недолог: кому на жертвенном алтаре сдались 
скунсы, неясно, но в том, что Сонора — главное прибежище 
современных мексиканских колдунов, никаких сомнений 
нет. Кроме колдунов, сюда приходят и обычные люди, кото-
рые хотят поправить свои дела нетрадиционным способом. 
Здесь можно купить лосьон для «быстрых денег» и «двойной 
удачи» или свечку с ароматом приворота суженого. Шелко-
вые черные куклы вуду и звезды Давида со стразами висят 
над сухими кустами душистых трав. Фигурки Смерти с ко-
сой соседствуют с индуистскими божками. Снадобья, коре-
нья, прополис, кожа ската, книжки по черной магии и про-
давцы, глядящие исподлобья при виде камеры, — вся эта 
метафизика на грани солипсизма вызывает смесь восторга 
с недоумением. Мехико живет сразу в нескольких измерени-
ях: здесь из метро можно попасть прямиком в Средние века. 

Mercado de La Lagunilla

Еще одно доказательство того, что мексиканцы — фее-
рично маскарадная нация. Праздники в Мексике — это 
не шутки: здесь может лопнуть экономика, подняться бунт 
против существующей власти и начаться война, но фиесту 

ни при каких обстоятельствах не отме-
нят. Мексиканцы любят наряжаться: 
в национальные костюмы или в ростовые 
куклы — неважно, главное, чтобы было 
muy di vertido — смешно и весело. Имен-
но для этих целей существует рынок 
Лагунилья, на котором можно нарядить 
всех участников бразильского карнавала. 
С витрин пучат глаза уродливые резино-
вые лица, внутри манекены в костюмах 
музыкантов-марьячи дружелюбно льнут 
к мохнатому Салли из «Корпорации 
монстров». Вдали сверкают ряды воз-
душных, как безе на свадебном торте, 
платьев для кинсеанерок — молодых 
мексиканок, отмечающих вступление 
во взрослую жизнь, свое 15-летие. В Мек-
сике праздник — явление перманентное, 
эта и без того расхожая мысль становится 
совершенно очевидной в толкотне суб-
ботней Лагунильи.

Tepiton и Mercado de 
La Merced 

Тепито и Мерсед были самыми часты-
ми ответами на мой вопрос, где я могу 
найти аутентичную Мексику. Однако 
по ироничным улыбкам и запутан-
ным описаниям этих мест было ясно, 
что меня толкают на какую-то авантюру. 
Единственный вразумительный ответ 
я получила от Рикардо, уличного тор-
говца шоколадными кексами: в Тепито 
ступай за одеждой, оружием и наркоти-
ками. А Мерсед — семейный рынок: туда 
приходят, чтобы купить еду, фрукты, 
овощи. И женщин. В этот момент глаза 
Рикардо загораются, он восклицает: «За 
170 песо ты можешь получить полное об-
служивание. Все, что душе угодно. Всего 
за 170 песо (1 доллар. — Ред.), можешь 
в это поверить?!» Даже по такой привле-
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кательной цене уличные женщины меня мало интересовали, 
поэтому вылазку я решила сделать на Тепито. Чего я только 
о нем не слышала: легендарный черный рынок, на котором 
можно купить все что угодно, от порно до органов. Хо-
дит слушок, что в районе Тепито находятся заброшенные 
здания, в которых держат похищенных людей. Одна идти 
я не рискнула и уговорила двух друзей. К моему удивле-
нию, страшный черный рынок приветствовал нас сонными 
продавцами и все теми же цветными тряпками, которые 
можно увидеть на любом другом рынке. И где наркотики? 
где АК-47? — ныла я, прикладываясь к гигантскому стакану 

мичелады. В конце концов я совсем рас-
слабилась от скуки и отстала, остановив-
шись у первой палатки с порно. Невы-
разительная фотография голов на фоне 
ярких порно-обложек — единственная 
карточка, которую мне удалось сделать, 
потому что сразу после этого я услыша-
ла странные звуки позади и увидела, 
что на одного из моих друзей нападают 
с ножами. Полиция прибыла вовремя, 
никто не пострадал, но вот экскурсию 
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пришлось завершить. И хотя так и не удалось проверить, 
действительно ли краденую почку там можно купить за ко-
пейки, Тепито оказался по-настоящему самобытным местом.

Площадь Гарибальди

В Мехико есть такие места, которые при всей хрестоматий-
ности нисколько не теряют в своей абсурдной аутентично-
сти. Площадь Гарибальди приобрела известность благодаря 
музыкантам марьячи, которые денно и нощно патрулируют 
окрестности в поисках благодарного слушателя. Здесь также 
располагается музей мескаля — национального алкогольного 
напитка из сока агавы, а неподалеку находится то ли сад, 
то ли клумба, где эта самая агава произрастает. Изначально 
площадь Гарибальди была задумана как место, где можно 
накидаться в лучших мексиканских традициях, с музыкой 
и танцами. Только на Гарибальди было разрешено распивать 
спиртное прямо на улице, угощая слетающихся на запах 
усатых марьячи. И хотя несколько месяцев назад по неиз-

вестным причинам это удовольствие 
запретили, на площади по-прежнему 
витает разнузданный дух мексиканского 
веселья. Под вечер марьячи в алкоголь-
ном чаду преследуют туристов, угрожа-
юще завывая известные куплеты вдогон-
ку, в барах проводятся петушиные бои 
и ковбойские танцы с лассо. Гарибаль-
ди — это абсурдная карикатура на мек-
сиканский традиционный уклад жизни, 
и самое смешное, что это совсем не пона-
рошку, не для туристов. Так они и живут: 
ты можешь остановить машину и взять 
марьячи домой или хоть на край света, 
и он будет петь тебе, громко и радостно, 
до тех пор, пока из карманов не испарит-
ся последний песо.

UNAM 

Музей современного искусства, анар-
хистская вегетарианская столовка, парк 
причудливых геометрических скульптур 
и внушительная синематека. В универси-
тетском городке UNAM, что расположен 
на самом юге Мехико, можно жить меся-
цами, не чувствуя никакой потребности 
выходить за пределы его территории. 
Над зелеными газонами парка Las Islas 
парит одурманивающий запах мари-
хуаны, возле факультета архитектуры 
постоянно проходят выставки, а от Музея 
науки берет начало змеиная тропа, кото-
рая ведет в природный резерв с кактуса-
ми и барсуками — прямо на территории 
университета. Философы постоянно 
устраивают дискуссионные вечера, по-
священные левацким идеям, а факультет 
политологии считается самым отвязным 
и славится своими вечеринками. В отли-
чие от нашего МГУ, в университет вхож 
всякий — здесь нет турникетов и хмурых 
охранников, которым нужно показывать 
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Музей Льва Троцкого

В Мексике Троцкого знают и любят несо-
измеримо больше, чем в России и Украи-
не вместе взятых. Скорее всего, дело здесь 
в том, что национальный мексиканский 
характер по природе своей революци-

студенческий; кроме того, при знании испанского можно со-
вершенно беспрепятственно посещать лекции, а без испан-
ского — дегустировать еду в столовых разных факультетов. 
Даже тем, чьи воспоминания о счастливой студенческой 
поре поблекли под воздействием лет, будет интересно побы-
вать в UNAM, в котором история страны от времен ацтеков 
мозаикой написана на стенах бетонных факультетов.
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онен: все от мала до велика чтут светлую память Сапаты 
и Мигеля Идальго, а Порфирия Диаса держат за болвана, 
каких свет не видел. Поэтому изгнанник Троцкий, который 
к тому же, по слухам, был любовником Фриды Кало, поль-
зуется такой популярностью: его дом-музей за красным мо-
дернистским забором находится в центре района Койоакан 
неподалеку от «синего дома» Кало и Риверы. Фотографии 
из персонального архива, рисунки, вырезки из газет, пред-
меты гардероба, таблица с хронологией русской революции, 
синхронизированная с событиями, которые происходили 
в Мексике в тот же временной промежуток, генеалогическое 
дерево Троцких — музей рассказывает историю, в которой 
личное неотделимо от общественного. Во внутреннем дво-
рике разбит уютный сад с ухоженными клумбами и ква-
дратной могилой революционера. В самом центре стоит 
постамент с изображением серпа и молота, в него вколочен 
красный флаг, который дерзко развевается на ветру, иллю-
стрируя знаменитую фразу Троцкого: «На моей революцион-
ной чести нет ни единого пятна».

Tlatelolco и Площадь трех 
культур (Plaza de las Tres 
culturas) 

Площадь трех культур — печально из-
вестное место, где в 1968 году за 10 дней 
до начала Олимпийских игр состоялось 
массовое убийство студентов, вышед-
ших на антиправительственную демон-
страцию. В памяти мексиканцев «ночь 
Тлателолько» до сих пор остается одной 
из страшнейших трагедий, когда-либо 
происходивших в стране. На площади 
построен культурный комплекс: одна 
из его частей отдана музею, который 
доходчиво рассказывает о событиях, 
произошедших в ночь на 2 октября. 
Каждый год в Мехико проходят марши 
памяти с интересным составом участни-
ков: от анархо-феминисток до учителей 
из штата Вера Круз.

Сам район Тлателолько заслуживает вни-
мания еще и потому, что на небольшой 
территории размещены архитектурные 
памятники разных эпох. Доколумбовский 
ацтекский лабиринт из черного камня 
мирно уживается с европейской церко-
вью Сантьяго, построенной в XVII веке. 
Их окружают современные высотки 
с впечатляющими граффити.
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Алтарь Белой Святой Смерти (Angel de 
la Sata Muerte)

Многим кажется, что День Мертвых, который отмечает-
ся 2 ноября, — это запоздалая версия Хеллоуина, однако 
отношение к смерти у мексиканцев не ограничивается 
однодневным маскарадом и попойкой на кладбище. Смерти 
мексиканцы не боятся: они рядят ее в роскошные платья, 
увековечивают ее образ на полотнах, возводят храмы в ее 
честь. Культ Святой Смерти обрел популярность относи-
тельно недавно — в начале XX века. Если в европейском 

обществе усталость от войны породила 
идею о сверхчеловеке, который придет 
на смену не справляющемуся со свои-
ми обязанностями Богу, то мексиканцы 
увидели спасение в смерти. Она стала 
символом настоящего равенства, потому 
что она забирает всех без учета соци-
ального статуса и нажитых богатств. Эта 
идея пришлась особенно по душе бед-
ным слоям населения. Именно поэтому 
считается, что Святая Смерть является 
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тины — это традиционные мексикан-
ские кабаки размером с бальные залы, 
в которых, платя за алкоголь, выпивохи 
получают еду бесплатно. Недаром их 
называют последними оплотами демо-
кратии в Мехико. Несмотря на то что со-
временные таверны в погоне за наживой 
нередко изменяют этому чудесному 
принципу, кантины по-прежнему оста-
ются главными очагами веселья, где 
можно по-мексикански нарезаться всеми 
видами недорогого местного алкоголя. 
Наведываться в кантины следует в конце 
недели и большими компаниями. 

Пулькерии, под стать кантинам, ме-
ста довольно одиозные. Там разливают 
густую кефирно-молочную жидкость 
романтичных цветов — ферментирован-
ный сок агавы, растения, которое так 
любят мексиканцы. Двери пулькерий 
открыты с раннего утра до позднего ве-
чера. Музыкальный автомат с лучшими 
хитами мексиканской эстрады, алтарь 
из искусственных цветов с пластиковы-
ми фигурками Иисуса и Девы Марии 
и дремлющий за литровой кружкой 
в углу работяга — обязательные атрибуты 
правильной пулькерии. Начать можно 
с Las Duelistas, что находится в самом 
центре города: яркие стены, вкусный 
пульке и красивые люди вокруг. Ис-
тинные любители пульке утверждают, 
что «Дуэлисты» — это для хипстеров 
и туристов, а за настоящим пульке-при-
ключением нужно идти в La Bura 
Blancadel 56 на улице Regina. В «Белой 
ослице» наряду с анархистскими дис-
куссиями и панк-концертами проходят 
вечера кубинской музыки и националь-
ных танцев. Другая культовая пулькерия 
Nomasnollores расположена на окраине 
Мехико, в районе Сочимилько. Выложен-
ное плиткой здание, скелеты из па-

покровительницей нищих, проституток, воров, наркодель-
цов, а также полицейских, таксистов и марьячи. Неудиви-
тельно, что ее главный алтарь расположен в самом неблаго-
получном районе Мехико — Тепито. Мертвецкую святыню 
видно за несколько километров: вход в алтарь завален 
пышными букетами подсолнухов, роз, тюльпанов, хризан-
тем. Главным отличием от цветочного магазина служит 
портрет Смерти, где она предстает в своем классическом об-
лике — в черном балахоне и с косой. Поодаль мерцают огни 
зажженных ритуальных свечей. Также рядом с алтарем рас-
положен киоск, где можно приобрести различные смертель-
ные сувениры, вроде брелоков с фигурками святой, кольца, 
свечи и прочую ерунду. Мессы проводятся каждый четверг, 
но встретиться со всеми поклонниками Санта Муэрте, оби-
тателями Тепито, — удовольствие довольно сомнительное, 
поэтому, если вы решитесь на вылазку к храму, делайте это 
с утра пораньше и не берите с собой ничего ценного: от голо-
ворезов Тепито Святая Смерть вас вряд ли убережет.

Бары и ночная жизнь

Бары в Мехико предназначены для туристов, не склон-
ных выбираться из зоны комфорта. Самое интересное же 
происходит в кантинах, пулькериях и мескалериях. Кан-
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действует своя валюта — пластиковые 
жетоны, на которые можно купить пиво, 
редбулл или воду — других напитков 
в баре не продается. UTA, напротив, ме-
сто, где рады будут не всем. Здание клу-
ба разделено на этажи и комнаты, в ко-
торых играют музыку в диапазоне от Joy 
Division до Kraftwerk и Blondie. Другой 
незазорной альтернативой являются 
гей-клубы, которых в Мехико великое 
множество. В одних, вроде образцово-по-
казательного El Marrakech, все прилично, 
в других, вроде Wawis, рукава пиджака 
липнут к барной стойке, а на темной 
сцене танцует голый латиноамерикан-
ский херувим. 

пье-маше и официантка-трансвестит, ласково встречающая 
каждого, — так и должна выглядеть пулькерия мечты. 

Отличительной чертой мексиканцев является их стой-
кая приверженность вековым традициям: здесь придется 
сильно постараться, чтобы найти ночной клуб, в котором 
не играла бы сальса или не танцевали бы скумбию. Ла-
тинская Америка наваливается на тебя своими пышными 
формами и томно дышит на ушко. Для тех, кому мек-
сиканские кульбиты не по душе, а потанцевать хочется, 
существуют места вроде клуба Patrick Miller или UTA. 
Patrick Miller — это место с музыкой в стиле хай-энерджи, 
черные 80-е и 90-е, диско. Клуб пользуется огромной по-
пулярностью у всех слоев жителей столицы. Здесь можно 
встретить манерных бисексуальных подростков, девочек 
в леопардовых платьях, модников, клерков, женщин за со-
рок, последователей Тимоти Лири — одним словом, всех. 
Очередь огибает здание и образует второй ряд. В «Патрике» 
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определенного количества мескаля токис 
всегда идет на ура. 

Суммируя все вышесказанное: Мехи-
ко — это столица далеко не для всех. 
Слишком высока концентрация звуков, 
цветов и запахов, слишком дик индей-
ский дух, витающий среди европей-
ских замков и дворцов. Но именно это 
«слишком» делает Мехико уникальным 
городом, мостом между жаркой латино-
американской и расчетливой североаме-
риканской культурами — непредсказуе-
мым, странным, с пометкой «must visit». 

Другие чисто мексиканские развлечения

Как минимум дважды в неделю в столице проходит Luche 
Libre. Это национальный вид рестлинга, который пользуется 
удивительной популярностью среди местного населения. 
В 50-х годах лучадоры — такое название носят рестлеры 
в Мексике — появлялись на экранах кино в роли супергеро-
ев. С тех самых пор здоровые накачанные мужики в цветных 
масках вызывают в народе трепет и обожание, а стадионы, 
на которых проходят бои, никогда не пустуют. 

На площади Santo Domingo можно подделать любой до-
кумент. Сюда люди приходят за фальшивым паспортом, 
медицинской справкой или правами. Стоит это удовольствие 
в районе 500 песо, меньше 50 долларов, а выглядят эти ID 
удивительно реалистично. 

По ночам уличные торговцы, заглядывающие в бары, 
предлагают поиграть в «токис» — электрический прибор, 
который бьет током. Звучит это несколько странно, но после 
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