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ГДЕ ЖИТЬ

Не так уж часто в мире можно найти людей, которые искренне 
сочувствуют москвичам в их квартирном вопросе. Во Фриско вы 
найдете тысячи таких: цены на двухметровые пещеры в относи-
тельной близости к центру не удивят разве что тех, кто снимает 
комнату на «Дмитровской». Резиденты Сан-Франциско все время 
живут в коммунальных условиях, деля дома, квартиры, комна-
ты — все, что только можно поделить. Очень многие перебирают-
ся из города-легенды в его более скромные окрестности вроде 
Беркли и Окленда. Самый верный способ поиска квартиры на 
более-менее продолжительный срок — это CRAIGSLIST. Отдельная 
комната обойдется за 1500 –1700 долларов в месяц, а если вы 
согласны на ночлег рядом с незнакомыми людьми, можете 
выжить и на тысячу.

Другой вариант — для более отчаянных, бедных и готовых трудиться за свой кров. Многие хостелы 
в Европе и Штатах предлагают койку в обмен на несколько часов работы ежедневно. Поскольку денег 
они не платят, а условия исключительно бартерные, закона вы не нарушаете. Другой вопрос, что, если 
менеджер хостела окажется непорядочным, пожаловаться вы тоже никому не сможете. 

Сан-Франциско — туманное королевство городских 
сумасшедших, последнее прибежище мексиканских уличных 
артистов, бродяг дхармы, китайских скупщиков антиквариата, 
последователей Лири и Гинзберга, поэтов-анархистов, 
романтических самоубийц и последних хиппи. Город, 
провозгласивший начало сексуальной революции летом 67-го, 
не состарился и не почерствел: он все так же стоит с распахнутыми 
объятиями, готовый приголубить всех отверженных эксцентриков 
планеты, от гей-активистов до лизергиновых IT-гениев 
из Новосибирска.

Фриско — это город, в котором каждый день происходит что-
то завораживающее, будь то кислотный фестиваль-маскарад 
электронной музыки How Weird или эксгибиционистская уличная 
ярмарка на Фолсом-стрит. Единственная ваша проблема 
здесь — выжить, не разорившись. Если вы уже нарвали цветов 
и твердо намерены вскоре вплетать их в волоса в самом битовом 
городе мира — для вас наше руководство.
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Так как большинство хостелов распола-
гается в центре города, жить вы точно 
будете не у черта на куличиках. Помимо 
вас, там будут трудиться еще с десяток 
ребят со всего света, таких же отчаянных 
выпивох и нищебродов, что и вы, — что 
тоже является довольно жирным плюсом. 
Другое дело, что сфера услуг в Шта-
тах  — это главная национальная филосо-
фия: работать американцы любят, и фи-
зический труд в этой стране не считается 
чем-то постыдным. Это значит, что, если 
ваш трудовой день составляет четыре 
часа — все четыре часа вы будете активно 
надраивать пол, мыть посуду или склады-
вать простыни. 

Самый большой эксплуататорский очаг, 
USA HOSTELS, располагается в самом серд-
це города на Пост-стрит, что пролегает 
между Бродвеем, чайна-тауном и главной 
артерией Фриско — Маркет-стрит. Рабо-
тать там можно начать, только остановив-
шись в хостеле за свой счет на один-два 
дня, что обойдется вам в лишнюю сотню 
долларов, — так что лучше не тянуть 
до последнего. 

Однако, какой бы вариант вы ни вы-
брали, всегда помните, что в Сан-Фран-
циско HOMELESS IS NEVER HOPELESS. Тем более 
что средняя температура зимней ночью 
составляет +8 °С.

ЧТО ЕСТЬ

Америка уже не та. Пресловутая одержимость гигантскими порци-
ями «с горочкой», ведрами, наполненными до краев хрустящими 
куриными крылышками и чизбургерами за доллар, еще удержива-
ет свои позиции в захолустной Оклахоме. Однако в городах вроде 
Нью-Йорка, Портленда, Фриско или Остина фастфуд из предмета 
национальной гордости превратился в объект общественного 

презрения. Теперь если бургер, то только из органического мяса с хлебом без глютена и салатом прямиком 
из райских кущ. Одно из самых модных и желанных мест работы для американских хипстеров — это 
супермаркет THE WHOLE FOODS или на крайний случай его более бюджетный вариант — TRADER’S JOE. 
А слово organic вызывает у покупателей восторг, граничащий разве что с религиозным экстазом. 

Кажется, американцы могут счастливо существовать, только пребывая в состоянии маниакальной ув-
леченности чем-то. Вот здоровый образ жизни — их новая страсть. И все бы ничего, но хлеб, за который 
мы в московском продуктовом платим 20 рублей, в супермаркете Фриско будет стоить в районе шести 
баксов. Люди платят фантастические деньги за то, чтобы в их еду не подмешивали синтетическое дерьмо. 

Однако есть и хорошие новости: пусть шопинг во Фриско и непрост, но определенная доля фантазии и ка-
пелька настойчивости могут превратить поход за продуктами в настоящее мультикультурное приключе-
ние. Благодаря тому что город разделен на этнические кварталы, здесь всегда можно достать аутентичные 
продукты, завезенные со всех уголков света. И по ценам, которые способны заглушить спазмы голодного 
желудка самых отъявленных нищебродов.
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В утробе самого большого чайна-тауна в мире от обилия невообразимых штуковин 
разбегаются глаза. Чего тут только нет: сухие водоросли, прозрачная лапша, за-
мысловатые сухофрукты странных цветов, морские огурцы. Названия, написанные 
исключительно иероглифами. Суровые китайские продавщицы, не говорящие по-ан-
глийски. Это как раз один из тех редких случаев, когда ярлык «MADE IN CHINA» может 
послужить поводом для гордости. 

Неподалеку от китайской вотчины разместился сапожок «Маленькой Ита-
лии» — в самом деле небольшого итальянского квартала, в котором в хаотиче-
ском порядке разбросаны пиццерии и желатерии. У входа в лавку с фермерскими 
продуктами обязательно стоит харизматичный владелец, чтобы, щедро сдабривая 
итальянские интонации многозначительными жестами, утянуть вас внутрь пробо-

вать туринскую ветчину. 

За манго размером с тыкву, личи, кокосами и другими экзотическими вкусняшками идти 
придется на другой конец города — в мексиканский квартал, что в районе Мишн-стрит. 
Там же можно будет перекусить такос и закупиться их так называемым хлебом — вся-
кими сдобными печеньками, пирожными и всем тем, что делает мексиканцев одновре-
менно такими добренькими и кругленькими. Идешь по улице, обвешанный бананами, 
в руках сияет ослепительная, как солнце Акапулько, папайя, а вслед доносится такое 
мексиканское мурлыканье усатых джентльменов «эй мамасита!» — то ли приветствие, 
то ли прощание.

Сходить можно и в японский квартал, но это скорее для общего развития, а не за покуп-
ками, потому что и цены там японские. К слову, сеть магазинов, где все можно купить 
за полтора доллара, принадлежит какому-то ушлому японцу. Там, в лучших традициях 
супермаркетов Волгограда, можно найти все, от японской виноградной жвачки до сва-

дебного платья. В магазинах «за доллар» 
или «99 центов» еду покупать не ри-
скуйте. Зато там можно найти шнурки, 
и липкую ленту для мух, и зажимы 
на соски. Необязательно в этом порядке.

Фермерские ярмарки также нередкое 
явление. Плюсом здесь является скорее 
не цена, а возможность пробовать и бол-
тать с продавцами. Так, разговорившись 
с юношей из Казахстана, продававшим 
фруктовые пироги (боже, что за пи-
роги!), я была одарена невероятного 
размера куском на ярмарке «Сердце 
города» (HEART OF THE СITY), что проходит 
по средам и воскресеньям с раннего утра 
и до 4-х в Цивик-центре. Там же фран-
цузский экспат угощал меня шоколадом 
ручной работы. 

Кстати, о шоколаде. Всемирно из-
вестные шоколадки CHIRARDELLI можно 
продегустировать в головном бутике 
на Маркет-стрит. Выглядит этот ма-
газин устрашающе помпезно, но вы 
не теряйтесь. По правилам CHIRARDELLI, 
каждый гость должен получить шоко-
ладку на пробу. 
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ГДЕ ОДЕВАТЬСЯ

Если вопрос «где одеваться?» волнует вас больше, 
чем вопрос «что есть?», никакой вы не нищеброд, 
а обычный хипстер. Однако и это не меняет дела, 
потому что Сан-Франциско — это такой невероят-
ный город, в котором даже нищеброды выглядят 
как хипстеры (хотя почему «даже»?).

Ответ для обеих категорий один: секонды. Разли-
чие заключается в оттенках. Пока модники не-
спешно обходят встречающиеся на пути магазины 
на Валенсия-стрит или на Хейт-Эшбери, в которых 
старая одежда под ярлыком «винтаж» обретает 
цены новой, бедняки будут уныло оббивать поро-
ги 16-й и Мишн-стрит, где находятся филиалы 
GOOD WILL. Магазин не так чтобы уж совсем плох, 
но для того, чтобы отыскать что-то приятно вы-
глядящее, нужно будет потратить немало времени. 
Однако в нем проходят 
головокружительные 
акции вроде «день 
джинсов за два бакса» 
или «все желтые вещи 
за полцены». 

Удивительно, что корпо-
ративно-сетевой харак-
тер индустрии се-
конд-хенда является 
скорее правилом, 
а не исключением. Все 
удачные затеи в Штатах 
приобретают шизофре-
нически огромный раз-
мах. THRIFT TOWN — еще 
один комиссионный 
супермаркет, в котором, 
кроме одежды и обуви, 

можно приобрести электронные товары, игрушки, 
книги — другими словами, все, что может быть 
использовано вторично.  То же можно сказать 
и о COMMUNITY THRIFT STORE — ангарного вида магази-
не на Валенсии. Вдобавок ко всему перечисленному 
здесь продается мебель и аксессуары для дома — на 
случай, если вы захотите остаться подольше. MISSION 
THRIFT — небольшой секонд, который привлекает 
яркостью витрин и встречает вас свадебными мане-
кенами с бычьими головами. Хорошая винтажная 
одежда там перемешана с откровенной ерундой, 
что отражается и на ценах, но в общем они не так 
чтобы для скромного бюджета.

Если у вас все еще есть деньги, которые вы хотите 
инвестировать в свой новый сан-францисский лук, 
то OUT OF CLOSET, что можно найти как на Валенсии, 
так и на Хейт-Эшбери, — ваш выбор. На Хейт-стрит 
также есть STATIC VINTAGE — магазин с прекрасной 
обувью, платьями 1940-х и аксессуарами, но квар-
тал любви теперь превратился в главную туристи-
ческую артерию, поэтому цены в одной и той же 
сети магазинов в разных районах будут разными, 
об этом нужно не забывать. 

Сайт YELP — отличный помощник в такого рода 
вопросах — составил достаточно вразумительный 

список лучших се-
конд-хендов по версии 
покупателей (набери-
те в поиске BEST THRIFT 
SHOPS).

Кроме того, по выход-
ным на улицах района 
Мишн проходят улич-
ные распродажи: кожа-
ные куртки, резиновые 
динозавры, шифоновые 
комбинации, армейские 
ботинки, граммофоны, 
наборы карт таро — не-
мыслимые сокровища 
пыльных сундуков, по-
добно цветастому ковру, 
застилают унылый 
асфальт. 
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КАК РАЗВЛЕКАТЬС
Я

В китайский Новый год Сан-Фран-
циско превращается в сюрреалистиче-
скую вселенную  из мультфильмов 
Миядзаки с гигантскими летающими 
драконами и духовым оркестром 
из румяных китайских пионеров, 
марширующих по главным улицам. 
На День Святого Патрика город, 
словно деревья по весне, одевается 
в зеленый, а на главных площадях 
танцуют накачавшиеся «Гиннессом» 
тинейджеры-лепреконы. Гей-парад 
здесь проходит с такой помпой, 
что затмевает празднование Рождества 
и Нового года вместе взятых. 

Одним из традиционных событий 
является «побег из Алькатраса» — за-
плыв от острова, на котором находится 
небезызвестная тюрьма, до берегов 
Фриско. А на 14 февраля движение на Эмбаркадеро-стрит приостанавливается, и в течение нескольких 
часов только пух и перья летят: здесь проходит ставший уже традиционным бой подушками, который со-
бирает несколько тысяч человек всех возрастов и профессий. Кажется, для жителей Фриско не существует 
идей, которые были бы слишком сумасбродны для воплощения.

Хотя бесплатные фестивали и другие культурные события проходят в городе поч-
ти каждую неделю, традиционные походы в музей — развлечение не из дешевых: 
в среднем вход в большинство музеев обходится в районе 10 долларов. Однако 
для голодных до искусства придумали четверги: многие музеи в этот день работают 
бесплатно или предоставляют большую скидку на вход. В первый четверг месяца 
в городе проходит «Ночь галерей»: крупнейшие галереи Фриско открыты для гостей 
с 5:30 и до позднего вечера. А в первую пятницу месяца не пропустите в Окленде 
ART MUR MUR — событие, которое буквально за пару лет из местечковой галерейной 
тусовки превратилось в масштабный уличный фестиваль искусства с участием 
стрит-артистов и локальных музыкантов. 

Бесплатные концерты — это то единственное, в чем, по моему мнению, западное побережье уступает вос-
точному. Если в Бруклине даже в будние дни можно вписаться на битовый квартирник восходящих звезд 
инди-рока, а многие приличные концертные площадки устраивают бесплатные шоу при условии предва-
рительной регистрации, то музыкальные удовольствия в Сан-Франциско куда менее доступны. Платить 
придется даже за вход на мракобесную панк-вечеринку, не говоря уже о менее маргинальных увеселе-
ниях. Однако и здесь есть обходные пути. По выходным в Долорес-парке нередко выступают довольно 
сносные музыкальные коллективы, проблема заключается лишь в том, что выступления носят достаточно 
стихийный характер, поэтому о них редко можно узнать где-нибудь заранее. Культовый музыкальный 
магазин AMOEBA, который находится на Хейт-стрит у самого входа в GOLDEN GATE PARK, устраивает бесплат-
ные мини-концерты отменных групп прямо в своих стенах — своего рода промо-акции для продвижения 
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нового альбома. Шоу проходят не реже раза в неделю и не требуют предварительной аккредита-
ции. Единственный минус — время: выступления длятся не более 30 минут, поэтому опаздывать 
крайне не рекомендуется. 

Настоящей сокровищницей для всех нищебродов Сан-Франциско стал сайт SF.FUNCHEAP. Имен-
но там можно узнать, где по понедельникам наливают пиво за доллар, когда в зоопарк можно 
попасть бесплатно и чем себя развлечь на международном фестивале хакеров. На сайте дается 
обзор всех бесплатных или копеечных событий и промо-акций, начиная от лекций по древне-
греческой литературе и заканчивая специальными предложениями на алкоголь в стрип-клубах 

в Сан-Франциско и его окрестностях. 

Лазеек для фантастической жизни в слав-
ном Сан-Франциско невероятное множество 
при условии, если бедны вы лишь матери-
ально, а не духом. Быть бедным — унылое 
занятие где угодно, но только не в этом горо-
де. Потому что, как сказал калифорнийский 
армянин Уильям Сароян, «если вы живы, 
то никогда не соскучитесь в Сан-Франциско; 
если же вы мертвы, Сан-Франциско пробудит 
в вас жизнь».

94

МЕТРОПОЛЬ


